网络百科新概念
提示
 正文中的蓝色文字是词条,点击蓝色文字可进入该词条页面;
 正文中的红色文字是尚待创建的词条,点击红色文字可进入创建词条页面;
 欢迎参与词条创建或编辑修改!人人为我,我为人人。共同建设中文百科在线,共创知识文明!
zwbkorg
关注微信,获取更多信息
阅读 10440 次 历史版本 3个 创建者:菱若蔻 (2010/11/17 10:39:57)  最新编辑:菱若蔻 (2010/11/17 13:49:58)
胡兰成
胡兰成(1906-1981),中国近代作家争议性人物。
老年时的胡兰成
老年时的胡兰成
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

生平简介

胡兰成1906年2月28日生于浙江嵊县北乡三界鎮的胡村,字蕊生。1927年从燕京大学退学。1936年,在广西教书,在《柳州日报》等报纸上发表文章,因鼓吹两广与中央分裂,受到军法审判。后在《中华日报》发表《最近英国外交的分析》一文,被日本刊物翻译转载,受好评。抗战爆发,上海沦陷后,调香港《南华日报》任编辑,因写有社论《战难,和亦不易》,受汪精卫之妻陈璧君赏识,提升胡为《中华日报》总主笔。1940年汪伪政府成立,胡兰成任宣传部政务次长、行政院法制局长、《大楚报》主笔。1943年,结识张爱玲,于次年结婚。张胡之恋最为人津津乐道,他晚年出版的《今生今世》及尽其详。1945年,日本投降,胡在浙江一帶匿名逃亡,后潛藏于溫州,开始写作《山河岁月》。1950年,经香港逃亡日本。在日本期间开始学习日语,结识大数学家冈洁和诺贝尔物理学奖得主汤村秀树,遂成就其学问体系。1974年赴台湾,受聘为台湾中国文化学院(当时叫做阳明山文化学院)终身教授,其文學成就影响了整个台湾文坛。1976年,胡被台湾驱逐,又客居日本。1981年7月25日因心脏衰竭,在东京病逝。
 

作品创作

 

前期散文/论文


  《中国乡党制度沿革考》1929《万象》0408期

  《最近英国外交的分析》1938原载《中华日报》后由商务印书馆出版

  《国民新闻发刊辞》1941《国民新闻》创刊号  胡兰成与张爱玲
       
       《周作人与路易士》1941《中华周报》副刊

  《人间味云云》《人间》1943.4第一卷第一期

  《关于花》 《人间》1943.9第一卷第三期

  《谈谈周作人》 《人间》1943.10第一卷第四期

  《论书法三则》 《人间》1943.10第一卷第四期

  《“言语不通”之故》《天地》第2期1943年11月,页13

  《瓜子壳》《天地》第7.8期1944年5月,页3

  《读了红楼梦》《天地》第9期1944年6月,页11

  《随笔六则》《天地》第10期1944年7月,页13

  《乱世文谈》《天地》第11期1944年8月,页19

  《张爱玲与左派》《天地》第21期(1945年6月)

  《谈谈苏青》《小天地》创刊号1944年8月

  《皂隶,清客与来者》1944.3.15《新东方》第九卷第三期

  《〈中国之命运〉的批判》《新东方》1942年二月号

  《中共的存在及其性格》《 新东方》1942年二月号

  《论张爱玲》《杂志》月刊第十三卷第二、三期1945.5/6

  《鲁迅与周作人》 《杂志》1944年四月号上

  《中国革命与世界文艺复兴》1945只出版了一期的《新评论》

  《组织就是力量》<大楚报社论>1945.8

  《与武汉市民同在》<大楚报社论>1945.8

  《东亚解放战半年记》<大楚报社论>1945.8

  《试谈国事》《苦竹》第一期 敦仁

  《要求召开国民会议》《苦竹》第一期 贝敦煌

  《违世之言》《苦竹》第一期 王昭午

  《新秋试笔》《苦竹》第一期 胡兰成

  《周沈交恶》《苦竹》第一期 江梅

  《闲读启蒙》《苦竹》第一期 夏陇秀

  《里巷之谈》《苦竹》第一期 林望

  《说吵架》 《苦竹》第一期 江崎进

  《编后》 《苦竹》第一期 编者

  《文明的传统》《苦竹》第二期 敦仁

  《给青年》 《苦竹》第二期 胡兰成

  《男欢女爱》(民歌)《苦竹》第二期 王昭午

  《土地的绿》 《苦竹》第二期 夏陇秀

  《谈论金瓶梅》《苦竹》第二期 江崎进

  《献岁辞》 《苦竹》第三期 敦仁

  《告日本人与中国人》《苦竹》第三期 胡兰成

  《中日问题与中日本身问题》《苦竹》第三期 夏陇秀

  《“中国之命运”与蒋介石》《苦竹》第三期 敦仁

  《延安政府又怎样》《苦竹》第三期 江梅

  《左派趣味》《苦竹》第三期 林望

  《中国文明与世界文艺复兴》《苦竹》第三期 胡兰成

  《中国与美国》《苦竹》第三期 王昭午

前期散文集/政论集/社论集


  《西江上》散文集(1933)

  《战难和亦不易》《中华日报》政论集(1940)

  《争取解放》《国民新闻》社论集 (1942)

  《武汉记》散文集<未出版> (1945)

  《中国人的声音》《大楚报》社论集(1945)

  《文明的传统》《大楚报》社论集 (1945)

  《中日问题与世界问题》《大楚报》社论集(1945)

后期在日本发表的主要作品


  山河岁月:一九五四.清水市西贝印刷所(中文)

  今生今世:一九五九.-社 (中文)中国

  心经随喜:一九六七.梅田开拓筵(中文) 

  建国新书:一九六八.东京新闻出版社(日文)

  书写真辑:一九六九.梅田开拓筵(书法集)

  自然学:一九七二.梅田开拓筵(日文)

  华学科学与哲学:一九七四.华冈出版社(中文)

  日本及祉茆煅婿:一九七九.日月书店(日文)

  禅是一枝花:一九七九.三三书坊(中文)

  中国礼乐:一九七九.三三书坊(中文)

  中国文学史话:一九八.三三书坊(中文)

  天煅际:一九八.清渚会(日文)

  道机禅机:一九八一.花曜社(小山奈奈译)

  今日何日兮:一九八一.三三书坊(中文)
 

胡兰成年表

 
      1906年--二月廿八日(清光绪三十二年二月初六),出生于浙江省嵊县下北乡胡村,小名蕊生。祖父胡载元,父胡秀铭,母吴菊花。兄弟七人,行六。大哥积润二哥积忠,为前娘宓氏所生,三哥积义四哥梦生五哥怀生七弟固有为吴氏所生。

  1909年--七弟固有出生。

  1917年--拜俞家为义父。侄女青芸(三哥之女)约此年出生。

  1918年--参加芝山小学会试。考进绍兴第五师范附属高小二年级,期间认识在绍兴营里当兵的熊俊(剑东)。第一次跟父亲去杭州。

  1919年--高小毕业,进入绍兴第五中学,只读一学期,因学生风潮回到胡村。

  1920年--跟表哥吴雪帆进杭州蕙兰中学,同学有钟志谦、于瑞人,另与表哥的同学及好友马孝安、汪静之、崔真吾、刘朝阳等交往,受到五四运动影响。从海宁周承德先生学书法。

  1923年--夏天,始议婚事,女方是唐溪人唐玉凤。在蕙兰中学读四年级,因编辑校刊得罪校务主任方同源,被学校开除。

  1925年--九月,父亲去世,享年五十八岁。十月,娶玉凤。婚后在胡村小学教书。

  1926年--三月,到杭州邮政局当邮务生(在蕙兰中学二年级时考取), 三个月后被开除。九月,进燕京大学副校长室抄写文书一年,并旁听燕大课程,见到周作人、陈垣、郭云观、梅兰芳、卿汝楫等。同月,儿子启儿出世。10月,北伐军攻克武汉。

  1927年--2月,北伐军占领杭州及浙江全省,3月24日,攻克南京。约九月,从北京回家。在天津走海路到达上海,转乘沪杭路火车到杭州,渡钱塘江,过绍兴蒿坝归胡村,在家乡过年。

  1928年--夏天,由岳父陪同游览奉化雪窦寺,随后去南京八天,寻职未果,游鸡鸣寺、台城、秦淮河、钟山。从南京回来后无事住在蕙兰中学同学斯颂德家,约一年。

  1929年--因胡与斯家女儿雅珊关系暧昧,离开斯家回胡村约半年,又重新回斯家。

  1930年--进中山英文专修学校教书,搬出斯家。在中山英专一年半。

  1931年--年初,转到萧山湘湖师范。春,玉凤到萧山探访,时次女棣云出生仅三个月。暑假,离开湘湖师范回到胡村,拟翌年春去广西,因“一.二八”战争及随后玉凤疾病,家居一年。

  1932年--六月廿八日(旧历五月二十五日),玉凤病殁,享年二十八岁。约八、九月间,由在第四集团军总司令部政训处任职的旧识崔真吾介绍,和马孝安、陈海帆一道前往广西谋职,取道上海、厦门、香港、梧州,辗转到达南宁。进广西省一中教书一年。

  1933年-- 写出散文集《西江上》。鲁迅日记一九三三年四月一日有收到胡兰成自南宁寄赠《西江上》之记载。

  因李文源事件,被省一中解聘。转至百色第五中学教书两年。娶全慧文。

  1934年--子胡宁生出生。

  1935年 --转至柳州四中,教两年。胡母约于此前后去世,享年七十一岁。

  1936年+应第七军军长廖磊之聘,兼办《柳州日报》,鼓吹对日抗战必须与民间起兵的气运相结合。五月,发生两广兵变,迅即失败,胡被第四集团军总司令部监禁三十三天。女小芸出生。

  1937年--约年初,写信给白崇禧,被释放。二月,取道湖南、汉口、南京、上海,回到胡村。经过上海时,拜见广西一中的同事、现在《中华日报》任职的古泳今。回家乡后,写了两篇文章,一篇论中国手工业、一篇分析该年关税数字,刊《中华日报》并被日本《大陆新报》译载。四月,被《中华日报》聘为主笔,去上海。7月7日,卢沟桥事变。8月13日,“八.一三”事变。胡与妻儿避居法租界。冬,一子诞生仅二十日便因肺炎夭折。

  1938年--年初,被调到香港《南华日报》任总主笔,用笔名流沙撰写社论,同时还在皇后道华人行蔚蓝书店兼事,研究战时国际情势,与林柏生、梅思平、樊仲云等分担按月写一篇报告;住薄扶林道学士台,邻居有杜衡、穆时英、戴望舒、张光宇、路易士等。十月,《最近英国外交的分析》由商务印书馆出版。12月19日,汪精卫脱离重庆到河内,响应近卫声明,12月30日发表艳电。 

  1939年--二月,陈春圃转交汪精卫亲笔信,数日后陈璧君到香港,将胡兰成的薪水增为三百六十元港币,另还有二千元机密费。4月底,汪精卫离河内,5月初抵上海。胡随即离开香港回上海。八月底,汪记“国民党全国代表大会”召开,随后成立新的中央党部,胡任《中华日报》总主笔。

  子纪元出生。

  1940年--一月,社论集《战难和亦不易》由中华日报社出版。3月30日,汪精卫伪政府在南京成立。胡任宣传部政务次长,仍兼《中华日报》总主笔。初住在鼓楼三条巷21号,后搬到丹凤街石婆婆巷。夏,辞去《中华日报》总主笔兼职,不再作汪精卫的代言人。11月29日,汪政府改组,汪精卫任主席。

  1941年--二月廿八日,发表《国民新闻发刊辞》,完全脱离《中华日报》,转而经营《国民新闻》,任总主笔。

  年中(10月?),被免去宣传部次长职。12月8日,太平洋战争爆发,稍后随南京代表团去日本访问。女先知出生。

  1942年--二月,被任命为行政院法制局长。九月,社论集《争取解放》由国民新闻社出版。12月19-26日,汪精卫访日。汪回国后召见胡兰成时,胡因不赞成对英美宣战,与汪精卫再生罅隙,二人最后一次单独见面。

  1943年--二月,法制局撤消,转任经济委员会特派委员。十月,在苏青主编的《天地》月刊创刊号上读到张爱玲的短篇小说《封锁》。十一月,在《天地》第二期上发表《“言语不通”之故》。同月,认识池田笃纪。十二月七日,被汪精卫下令逮捕。

  1944年--一月二十四日(旧历除夕),被释放,二月一日回到上海,四日,初次见到张爱玲。二月,在《新东方》杂志上发表《〈中国之命运〉的批判》。三月,在《新东方》杂志上发表《皂隶.清客与来者》、《中共的存在及其性格》。五月,在《天地》月刊第七八期合刊上发表《瓜子壳》。五、六月,在《杂志》月刊第十三卷第二、三期发表《评张爱玲》。 六月,在《天地》第九期上发表《读了红楼梦》。七月,在《天地》第十期上发表《随笔六则》。八月,在《天地》第十一期上发表《乱世文谈》。约此月,与张爱玲结婚。十一月,在南京创办月刊《苦竹》,共出版三期。同月,与沈启无、关永吉等人到汉口接收《大楚报》。11月10日,汪精卫病逝日本。

  1945年--一月,在汉阳天主堂发表演讲。春,与汉阳医院护士周训德恋爱。三月,回上海,途经南京时见陈公博等;在上海与张爱玲在一起月余,随后送侄女青芸回杭州结婚。五月回武汉。三至五月,政论集《中日问题与世界问题》(3月10日)、《文明的传统》(约3至5月间)、《中国人的声音》(5月25日)由大楚报社陆续出版。五月,在大楚报社编辑发行的《新评论》杂志上发表论文《中国革命与世界文艺复兴》。六月,在《天地》杂志第21期发表《张爱玲与左派》。8月15日,日本投降,怂恿二十九军军长邹平凡宣布武汉独立,十三天后失败。九月初,逃往南京,稍后离开南京到上海。下旬,至张爱玲处住一宿。三十日,到浙江诸暨,住斯颂德家。至1950年去香港前,一直在隐匿于杭州、金华、诸暨、温州等地。十二月六日,出发去温州,八日在浙江丽水与范秀美同居,到温州后化名张嘉仪。

  1946年--二月中旬,张爱玲到温州探望胡兰成,在温州约二十天。四月,离开温州回诸暨,躲在斯家楼上整整八个月,开始写《武汉记》。约年底,取道上海再往温州,经上海时在张爱玲处住一宿,将与范秀美的事据实告诉张爱玲,发生争执,是晚二人别寝。

  1947年--约年初,写信给北大教授冯文炳,并结识刘景晨。与时在四川北碚勉仁书院的梁漱溟通信。开始写《山河岁月》,初名为《中国文明之前身与现身》。五月,写信给张爱玲,告诉她结识刘景晨、梁漱溟的事,但刘、梁名字都避去,叙事也用隐语。六月十日,收到张爱玲来信,与胡诀绝。七月十日,经刘景晨介绍,吴天五、夏承焘首次到窦妇桥访胡兰成,以后直至胡出奔香港,三人多有交往。十三日,认识温州中学校长金嵘轩。八月廿五、廿六日,整理夏承焘《长恨歌》讲座笔记。九月,进温州中学教书,星期日还到杨雨农家当家庭教师,同事有徐步奎、徐玄长、马骅等。十月,范秀美来温州。

  1948年--二月中旬,转到雁荡山淮南中学当教务主任。继续写《山河岁月》。暑假过后,辞教务主任。 十二月,致夏承焘函,嘱寻教席。

  1949年--二月上旬,回温州中学教书,张爱玲编的电影“太太万岁”到温州时,与全校员生包下一场去看。5月7日,温州解放。暑假后,转到瓯海中学。

  1950年--年初,考试完毕之后被罢免,但寒假里仍住在学校写《山河岁月》。三月,接梁漱溟信,动身去北京。十四日看望时在浙江大学的夏承焘,在杭州的五天里还拜访马一浮等人。到上海后住熊剑东家,曾去张爱玲住过的公寓,张已搬走。改变北上的主意,三月底与邹平凡等人离开上海取道广州往香港,火车经过杭州时,与范秀美匆匆见最后一面。四月,到香港后恢复本名。写信给周训德,小周已嫁人,且迁居四川,再写信去便没有回音。在香港时见郑介民、樊仲云、佘爱珍等。九月七日,结识唐君毅。十九日,乘汉阳轮离香港前往东京。廿六日(中秋节),找到清水董三,五天后由池田笃纪接到清水市。廿九日写信给夏承焘、唐君毅等,又给梁漱溟、刘景晨、徐步奎、范秀美等写信。在清水市的半年里,每月为《每日新闻》、《改造杂志》等刊物写稿,并到各地演讲。

  1951年--二月中旬,见何应钦。下旬,接获刘景晨书信。三月十五日,迁居东京,住址是“东京都涩谷区代代木上原町1238藤井样方”。此时已识橘善守、西尾末广、宫崎辉、中山优、安冈正笃、北昤吉等。四月十四日,徐复观到日本,后二人失和。七月底,搬到一枝家,住两年。八月中旬,去北海道演说。冬,再去北海道演讲。

  1953年--四十八岁。八月廿二日,到清水市联系《山河岁月》出版事宜。

  1954年--二月下旬,《山河岁月》出版。三月,与佘爱珍结婚。

  1955年--五月,池田笃纪赴香港,托池田看张爱玲,未见到。十一月,在日本晤钱穆。

  1956年--六月底,游云山赴日开画展,时胡患盲肠炎住院。

  1957年--一月三十(阴历除夕),初识尾崎士郎。2月10日至23日,唐君毅到日本讲学,访尾崎士郎、西尾末广、三潴信吾等,胡作陪,并陪游日光,出席座谈会、送别会。年底(或次年初),池田笃纪转来张爱玲的明信片,向胡借《战难和亦不易》、《文明的传统》等书,稍后复信给张爱玲。

  1958年约十一月,寄《今生今世》上册给张爱玲。十二月廿七日,张爱玲写给胡兰成最后一封信。

  1959年--三月,《今生今世》全书完成。8月,唐君毅于六月赴夏威夷参加学术研讨会,回程经过东京,与胡见面。

  九月,《今生今世》下册由新闻出版社出版。

  1961年--与唐君毅通信中迭次论及民主、东西方文明及现代产业社会等问题。同时也和唐君毅的学生黎华标、唐端正通信。

  1962年--八月,《世界之转机在中国》完成,嘱唐君毅阅后交卜少夫。十月,《世界之转机在中国》开始在卜少夫主编的《新闻天地》连载。

  1964年--八月,唐君毅于暑期赴夏威夷参加东西哲学家会议,回程在东京停留,与胡兰成谈并同访安岗正笃。九月底,托黎华标转唐君毅信,论及数学中○的观念与哲学中空的观念。

  1965年--十月,已认识保田与重郎。廿二日,飞熊本参加孙文、滔天铜像落成祝典礼。本年,经森田殷史介绍,认识大沼秀伍。

  1966年--7月上旬,唐君毅因眼疾赴美国开刀(3月),回程在日本落脚,与胡兰成晤见。此时已认识梅田美保女士,后受聘为筑波山梅田学堂的讲师。

  1967年--八月中旬,与唐君毅在东京晤谈一日(唐因眼疾接受胡兰成的建议于1966年12月8日再次赴日就医,至本年8月16日才回香港),论“士”、“禅让”、“礼乐”之义。廿九日,《建国新书》写成。此年,《心经随喜》由梅田开拓筵出版。

  1968年--二月,举办“胡兰成之书”书法展,保田与重郎撰写序文介绍。五月,《建国新书》日文版由东京新闻出版社出版。

  1969年--7月28日至8月6日,唐君毅参加夏威夷东西哲学家会议后过东京,与胡兰成晤见。十二月,《建国新书》中文版开始在《新闻天地》连载,次年六月载完。此年,为《蒋总统秘录》一书在日本《产经新闻》连载牵线搭桥。《书写真辑》由梅田开拓筵出版。

  1970年--约三月,认识汤川秀树。

  1971年--三月十日,养女晋明结婚。

  1972年--六月,唐君毅赴美夏威夷参加王阳明五百周年学术讨论会后,经过日本时晤见胡兰成。廿一日,胡约晚饭。廿三日,陪同游明治神宫。十月,随华侨团访台,系战后第一次去台湾。此年,《自然学》由梅田开拓筵出版。

  1973年--九月,唐君毅至日本参加中日文化交流会,二日晚见胡兰成。

  1974年--五月,赴台湾,住华岗,在文化学院任教授。八月,朱西宁到文化学院拜访胡兰成。九月,唐君毅赴台北参加中日文化交流会,廿四日赴华冈文化学院访张晓峰、胡兰成、晓云法师等。十二月,《华学科学与哲学》由华岗出版社出版。

  1975年--五月,《山河岁月》由远景出版社出版。同月下旬,余光中在《书评书目》杂志发表《山河岁月话渔樵》。九月,朱家父女二次上华岗拜访。同月,周同(胡秋原)在中华杂志发表《汉奸胡兰成速回日本去!》。十月,停止在华岗文化学院上课。

  1976年--一月底,回日本。四月下旬,复返台。因继续受到台湾文化界围剿,三十日,从文化学院离开,搬到朱西宁家隔壁。七月,《今生今世》删节本由远行出版社出版。下旬,完成《禅是一枝花》,十一月,离台返日。

  1977年--四月,《三三集刊》创刊。与三三同人继续书信往来。

  1979年五月,《禅是一枝花》由三三书坊出版。十月,《中国礼乐》出版。

  1980年--《中国文学史话》出版。

  1981年-- 七月二十五日,逝于福生市。八月三十日,在福生市的清岩院举行葬礼,福田纠夫、宫崎辉、宫田武义、保田与重郎、松尾三郎、幡挂正浩、桑原翠邦、赤城宗德等八人作为友人代表出席。大沼秀伍主持。此年,《今日何日兮》由三三书坊出版。

  1991年--《胡兰成全集》九册由远流出版公司出版。
 

胡兰成与张爱玲轶事

 
       第一次见面,胡兰成是有些失望的,因为张爱玲和他的想象完全不同,在他肯定是希望文美人也美,但文美的张爱玲人却不美,这不是一时一面的偏差,十余年后写文重忆当时印象,胡兰成仍是保留着如此观感。张爱玲看上去像一个女学生,还没有一般女学生的成熟,包括身体上的和态度上的。他甚至开始担心她的生活是清苦的,所以询问她写稿的收入,而她也如学生一样老老实实回答。他没见到人之前觉得她高不可及,此刻,看到如此平常的她,他觉得自己不需要仰视,可以坐直了,他开始点评她的作品,叙述自己的生平经历。这一谈就是五个小时,主要是他讲她听。胡兰成搭识女学生是有经验的,虽然年轻时从没有成功过,现在已年近四十,面对二十出头的张爱玲,他自然游刃有余,送张出门时,他还来了一句调笑话:“你的身材这样高,这怎么可以?”

  第二天,胡兰成回访去看望张爱玲,张爱玲房里的华贵气让他有些不安,他第一次看小说时是惊奇,第一次看到她本人时是惊讶,第一次到她房间,他还是没脱那个“惊”字,只是这次是*了。“华贵”,是胡兰成为张爱玲精心选择的字眼,这不会是指富贵堂皇,张爱玲住的不是豪宅大院,只是华洋杂居的公寓楼,不可能有怎样的排场摆设。即使有,此时的胡兰成也已不是当年那个初出胡村的乡下孩子,胡兰成是爱慕繁华希冀富贵的,可他已见过世面,做过高官,见识过各等的富贵豪华,不说以前的杭州有钱的同学家,即便在上海,他到过周佛海、李士群等显贵人家,极度奢靡淫侈的吴世宝家更是常来常往,张爱玲的公寓房是不可能与之相比的。所谓“华贵”,所谓精心选择,那是胡兰成来到张爱玲家,直面张爱玲本人后所有的一个完整的感觉,公寓房没有进深,无须登堂入室,他相当于直接走入了张爱玲的闺房。当然,“华贵”之类,还包括他没有忘记张爱玲的显赫家世,张爱玲的祖父张佩纶以及祖母的父亲李鸿章。不过,显赫确是显赫,张爱玲那位祖父张佩纶实在是不值得怎样提说的,对照早年在京城做“清流”时的那些宏言傥论,张佩纶在福建海战中的表现真是一场可耻的笑话,个人为保命狼狈逃窜倒也罢了,南洋水师未战先败、未战即毁的后果相当于葬送了中国东南沿海的半壁江山。

  在两人第二次见面后,胡兰成给张爱玲写了一首新诗,并称赞了她的谦虚,而她回答他的只八个字:“因为懂得,所以慈悲。”对这两句话八个字人言言殊,其实张爱玲不是写禅,其中并不会带多少深意,从字面上看,可以是说两个人,主要是说张爱玲自己的。张爱玲是懂得他的,她也是欢喜他在她面前一谈几小时那么卖力表演的,她知道他在许多方面的深浅,在精神上她并不比这个比她大出十多岁的人低弱,她之所以谦虚的聆听,只是因为“慈悲”。

  这样来往了三四次,张爱玲忽然烦恼,送纸条给胡兰成,让他不要再去看她。若是个同样二十出头的青年小伙子,可能接到这样的条子就要惶惑不安了,可现在面对的是胡兰成,他当然懂得这是什么情状,这是含有“爱”的表示,张爱玲不是十六七岁女孩,这种委屈也是委曲的表示就更确凿无疑的了。胡兰成当其无事一样,当天又照样上门去看她,张爱玲见了仍是欢喜如常,像是根本没写过纸条。胡兰成把握恰当,自此改隔天变为天天去看她了。

  按照一般年轻人的恋爱步骤,接着就是“信物”了。胡兰成说起张爱玲那张曾刊在《天地》上的相片,张爱玲即取出相赠,相片后并题上了一行字:

  见了他,她变得很低很低,低到尘埃里,但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来。

  张爱玲写过许多男女爱情故事,可以说她的作品主要就是以男女情爱为主题写的人生世相。可临到自己,她的所作所为仍是脱不出常轨老套,并没有怎样的新鲜新颖处。

  这几行字,出自一位天才女作家手下,像是有点屈辱的,且所赠非人,赠与的是这样一个浮花浪蕊式的荡子,确是要令那些对这场男女结合没有好感的人为之气闷胸塞。

  其实,这一切都是可以理解的。张爱玲是天才,如果不算上她以前写着玩的东西,从其正式发表在刊物上的作品来看,她几乎一出手就是一个成熟的天才作家,而且张爱玲所有作品中,也是最早时期的作品最为杰出。可写得出并不等于做得出,纸上的东西不就是自己实际经验过的,而未亲身经验过的,非要等自己有过实际体验才会成熟起来的。张爱玲的早年生活委实很简单,十六七岁前她还从未单独到店里去买过东西,她对人生俗事诸般常识常理的贫乏,真还不及一般市民家的女孩子。除了家庭,就是学校,她自少年时期入校住读,再到香港读大学,她最好的青春年华这一段,除了同学和节假期中见面来往的亲戚,人事交往上可以说是清纯如水。另一方面,在感情生活上,她又是饥渴的。她虽有着显贵的家世,日常面对的却是极度压抑的家庭生活,父母离异,在父亲家的孤独和受罪,以及最后的出逃;母亲常年远游在他国,也难以顾及到成长中的儿女。这一切,或许是成就这位天才女作家的条件,可对于少女张爱玲又该是如何的悲苦和凄凉!她在自己的文章中曾写到其时的心境:我补书预备考伦敦大学。在父亲家里孤独惯了,骤然想学做人,而且是在窘境中做“淑女”非常感到困难。同时看得出我母亲是为我牺牲了许多,而且一直在怀疑着我是否值得这些牺牲。我也怀疑着。常常我一个人在公寓的屋顶阳台上转来转去,西班牙式的白墙在蓝天上割出断然的条与块。仰脸向着当头的烈日,我觉得我是*裸的站在天底下了,被裁判着一切的惶惑的未成年的人,困于过度的自夸与自鄙。

  这时候,母亲的家不复是柔和的了。

  考进大学,但是因为战事,不能上英国去,改到香港,三年之后又因为战事,书没读完就回上海来。公寓里的家还是好好的在那里,虽然我不是那么绝对的信仰它了,也还是可珍惜的。现在我寄住在旧梦里,在旧梦里做着新的梦。

  写到这里,背上吹的风有点冷了,走去关上玻璃门,阳台上看见毛毛的月亮。

  古代的夜里有更鼓,现在有卖馄饨的梆子,千年来无数人的梦的拍板:“托,托,托,托,”——可爱又可哀的年月呵![8]

  这是她写《金锁记》和《倾城之恋》以及差不多她所有小说的基调,可爱又可哀,悲苦又苍凉。

  她的笔下惊天动地、倾城倾国,可她的实际生活却是枯燥的,人际交往是简单的,感情是寂寞无依的。

  在这一刻,胡兰成出现了,走近了她。于是而产生了强烈的反差对比效果。这一位出自与她完全不同家庭背景的中年人,身世坎坷、饱经风霜,曾任高官又数度磳磴;更难能可贵的是其人聪明,经历丰富,见解和谈吐不俗,头脑和见解本是张爱玲对人对事的主要标准。然而,最具吸引力的可能还是胡兰成对女人的理解和同情,胡能倾心相与,也能低头服小,还有情趣,而对她的小说更有着真心的欣赏和崇拜。有这样一个人在追求,张爱玲还能怎么样呢?对已过韶光的她来说,两人间的结合确是再合理不过的结局了。她写出了颇为屈辱的情话,那是她决定以身相许了。

  可胡兰成并没有这样的准备。

  张爱玲不美,这就决定了胡兰成与她交往下去,主要是把她作为一个精神上的对手,一种文章上的高度和文化上的提升。对于她全方位的爱情,他是无可无不可的,女人的其他好处,他可以在张爱玲之外的其他女人那里得到。他已近中年,他能将女人的精神和肉体作清楚的两分,对他这样花心的男人来说,张爱玲是不具备他对女人的所有趣味的。不过,能和张爱玲好上,这也是他的成功,可以弥补他以往对于女学生追求屡战屡败的记录,何况,张爱玲又是这样一个天才的女子!

  尽管不满足,成功终究是成功,胡兰成自和张爱玲恋上爱上后,“变得爱啸歌”,他又像是经历了一度少年郎的恋爱,按捺不住地要对人说,他对青芸说,张小姐不是个等闲女子;他晚上从张爱玲住处出来到熊剑东家,熊剑东夫妇和周佛海夫人在打牌,他看了一会“只觉坐立不安,心里满满的,想要啸歌,想要说话”,可是他与这些人是无法说张爱玲的,他们不懂的,但是熊剑东还是要请张爱玲吃饭。
                                                                                                                                                             ——摘自《胡兰成传》
 

评说胡兰成

 
       提起胡兰成,一半因为张爱玲,一半因为他的“汉奸”嫌疑。花边新闻与稗官野史从来盛行,但直面一代才子胡兰成,其经历、才情、识见别开生面,并非“汉奸”二字可以概括。
        诺贝尔文学奖获得者川端康成曾评价胡兰成书法:“于书法今人远不如古人;日本人究竟不如中国人。当今如胡兰成的书法,日本人谁也比不上。”
 
         学问、文章,胡兰成一无师承、二无学历,却通达《尚书》、《易经》等典籍、黄老之术、佛学禅宗、诗词歌赋乃至民间戏曲、通俗小说,笔下文章也自成一派。但依胡兰成的性情和志向,“文章小道,壮夫不为”,书法更不在话下。他自称是“干政治的人”、“纵横家”,阿城称他为“兵家”,日本人则称他“亡命的革命者”。他说:“我于文学有自信,然而惟以文学惊动当世,流传千年,于心终有未甘。我若愿意,我可以书法超出生老病死,但是我不肯只作得善书者。”
         晚年,他潜心于现代科学,亦有心得。
         他这一生,还欠下许多风流债务,《今生今世》未尝讳言。多情未必薄情,只是他对人“一视同仁”,不免惹得其中心高气傲者怨恨。死后数十年犹有不团圆的《小团圆》如影随形。

    2
    0
    申明:1.中文百科在线的词条资料来自网友(一些人是某学科领域的专家)贡献,供您查阅参考。一些和您切身相关的具体问题(特别是健康、经济、法律相关问题),出于审慎起见,建议咨询专业人士以获得更有针对性的答案。2.中文百科的词条(含所附图片)系由网友上传,如果涉嫌侵权,请与客服联系,我们将及时给予删除。3.如需转载本页面内容,请注明来源于www.zwbk.org

    词条保护申请

  • * 如果用户不希望该词条被修改,可以申请词条保护
    * 管理员审核通过后,该词条会被设为不能修改

    注意:只有该词条的创建者才能申请词条保护

联系我们意见反馈帮助中心免责声明
Copyright © 2010 zwbk.org 中文百科在线 All rights reserved.京ICP证090285号